"Apres la guerre”, de Laurence Bertrand Dorléac :
comment |'art francais a émergé de la guerre

Le nom de Laurence Bertrand Dorléac a longtemps été indissociable de I'histoire de I'Occupation. Elle
lui a consacré ses deux premiers livres, dont le deuxiéme, L'Art de la défaite, paru en 1993, est
aujourd'hui réédité (Seuil, 488 p., 26 €). Le consternant voyage a Berlin, en 1941, de Derain, Vlaminck,
Despiau et quelques autres gloires nationales, et le discours emphatique de Cocteau saluant le
sculpteur nazi Arno Brekerlors de son exposition a 1'Orangerie ne sont que les événements
emblématiques d'une époque ou beaucoup, pour une faveur ou par souci de sécurité, ont consenti a se
taire ou a hurler avec les loups.

Ces travaux ont convaincu leur auteur que l'histoire de l'art ne peut se faire hors de références
constantes aux circonstances et aux idéologies politiques, et que le principe de I'autonomie de la
création n'est qu'une fable. Tout aussi justement, ils lui ont suggéré que ces années noires ont marqué
durablement ceux qui en ont été acteurs, témoins ou victimes, et que 1'apres-guerre artistique doit étre
analysé a partir de ce qui I'a précédé.

La théorie de la parenthése - la guerre est finie, tout recommence comme avant - n'est donc qu'une
désastreuse jonglerie. L'Ordre sauvage (Gallimard, 2004) a été le premier résultat de sa démarche :
étudiant le groupe Gutai au Japon, les actionnistes a Vienne ou les happenings parisiens de Jean-
Jacques Lebel, Laurence Bertrand Dorléac a montré comment stigmates et traces de la violence et de la
destruction n'ont cessé de refaire surface, contre le confortable oubli.

Apres la guerre est le deuxiéme élément de sa réflexion, circonscrite cette fois a la France, de 1946 a la
décennie suivante. L'ouvrage se compose de trois essais. Il s'ouvre sur un long parcours dans les
expositions et les ateliers en 1946, et sur une relecture de ce qui s'écrit alors dans les quotidiens et les
hebdomadaires - a commencer par ceux qui dépendent du Parti communiste (PCF). La collaboration
de I'Etat pétainiste et la Shoah, nul ne peut plus les ignorer a cette date, pas plus un peintre que
n'importe quel autre citoyen.

L'analyse distingue entre différentes facons de réagir a ce passé tout proche. A I'évidence, le plus
simple est de ne pas réagir, de s'en tenir a I'image de la parenthese et de revenir aux querelles de
mouvements, avec un vague discours théorico-poétique en guise de pensée. C'est la solution du plus
grand nombre, et certains ressuscitent sans géne la notion de "tradition nationale". A d'autres, le PCF
offre le réalisme socialiste en guise de doctrine, et Aragon en thuriféraire professionnel. Mais affronter
les faits et se demander de quel poids pese en comparaison une toile ou un bronze - se demander, en
somme, comment étre a la hauteur de I'Histoire -, peu s'y risquent, comme Picasso, Giacometti, Wols
ou Debré, dont le livre rappelle les séries "Etude du sourire sadique" et "Le mort de Dachau".

Comme a son habitude, Laurence Bertrand Dorléac se fonde sur une connaissance des oeuvres et des
écrits tres étendue. Et, comme a son habitude encore, elle se refuse a la facilité d'une explication
globale qui réglerait tout d'une formule. Au lieu de céder a la thése simpliste selon laquelle
I'abstraction aurait été la seule réponse artistique acceptable a la guerre, elle s'intéresse a ceux qui
s'inscrivent en marge de se systéme, comme Wols ou Bram Van Velde.

"Génie national"

Le deuxieme essai reprend le travail, plus briévement, pour I'année 1947, et conclut, en des termes
parfaits, sur Giacometti, presque inconnu encore a cette date, et sa "vision d'une rare vigilance au
sortir de la barbarie". Mais le plus novateur des trois essais est le dernier du volume. Dans
"L'expressionnisme en point aveugle de I'histoire de I'art", Laurence Bertrand Dorléac amorce une
analyse de la germanophobie des critiques et historiens d'art francais apres 1945 - y compris les moins
résistants -, qui introduit a une histoire du "génie national” francais, éclairant le monde ténébreux des
barbares nordiques. Il y a 1a des pages de critique idéologique remarquables, dont la portée n'est pas
limitée aux arts, en un temps de "débats" sur l'identité nationale.

Pour les auteurs cités - Dorival, Focillon, Descargues, George -, la supériorité artistique francaise est
un dogme patriotique et 1'expressionnisme la preuve de la confusion mentale allemande. Il y aurait un
esprit nordique et un esprit latin, voila tout. Il est triste de constater que des auteurs d'ordinaire de
confiance aient pu parfois raisonner - si l'on peut dire - en de tels termes, Chastel et Francastel
compris.

Quand Laurence Bertrand Dorléac observe que tant d'arrogance et d'amnésie ont empéché critiques et
historiens parisiens de comprendre ce qui se passait sous leurs yeux - 1'émergence deNew York -, elle
fait oeuvre salutaire. Si les artistes frangais n'occupent aujourd’hui qu'une place mineure dans le
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monde, on peut croire que le souvenir des rodomontades patriotiques infligées a la planéte apres 1945
- et donc apres juin 1940 - n'y est pas pour rien.

Laurence Bertrand Dorléac



