
 "Après la guerre", de Laurence Bertrand Dorléac :  
comment l'art français a émergé de la guerre 
 
Le nom de Laurence Bertrand Dorléac a longtemps été indissociable de l'histoire de l'Occupation. Elle 

lui a consacré ses deux premiers livres, dont le deuxième, L'Art de la défaite, paru en 1993, est 
aujourd'hui réédité (Seuil, 488 p., 26 €). Le consternant voyage à Berlin, en 1941, de Derain, Vlaminck, 
Despiau et quelques autres gloires nationales, et le discours emphatique de Cocteau saluant le 
sculpteur nazi Arno Breker lors de son exposition à l'Orangerie ne sont que les événements 
emblématiques d'une époque où beaucoup, pour une faveur ou par souci de sécurité, ont consenti à se 
taire ou à hurler avec les loups. 
Ces travaux ont convaincu leur auteur que l'histoire de l'art ne peut se faire hors de références 
constantes aux circonstances et aux idéologies politiques, et que le principe de l'autonomie de la 
création n'est qu'une fable. Tout aussi justement, ils lui ont suggéré que ces années noires ont marqué 
durablement ceux qui en ont été acteurs, témoins ou victimes, et que l'après-guerre artistique doit être 
analysé à partir de ce qui l'a précédé. 
La théorie de la parenthèse - la guerre est finie, tout recommence comme avant - n'est donc qu'une 
désastreuse jonglerie. L'Ordre sauvage (Gallimard, 2004) a été le premier résultat de sa démarche : 
étudiant le groupe Gutaï au Japon, les actionnistes à Vienne ou les happenings parisiens de Jean-
Jacques Lebel, Laurence Bertrand Dorléac a montré comment stigmates et traces de la violence et de la 
destruction n'ont cessé de refaire surface, contre le confortable oubli. 
Après la guerre est le deuxième élément de sa réflexion, circonscrite cette fois à la France, de 1946 à la 
décennie suivante. L'ouvrage se compose de trois essais. Il s'ouvre sur un long parcours dans les 
expositions et les ateliers en 1946, et sur une relecture de ce qui s'écrit alors dans les quotidiens et les 
hebdomadaires - à commencer par ceux qui dépendent du Parti communiste (PCF). La collaboration 
de l'Etat pétainiste et la Shoah, nul ne peut plus les ignorer à cette date, pas plus un peintre que 
n'importe quel autre citoyen. 
L'analyse distingue entre différentes façons de réagir à ce passé tout proche. A l'évidence, le plus 
simple est de ne pas réagir, de s'en tenir à l'image de la parenthèse et de revenir aux querelles de 
mouvements, avec un vague discours théorico-poétique en guise de pensée. C'est la solution du plus 
grand nombre, et certains ressuscitent sans gêne la notion de "tradition nationale". A d'autres, le PCF 
offre le réalisme socialiste en guise de doctrine, et Aragon en thuriféraire professionnel. Mais affronter 
les faits et se demander de quel poids pèse en comparaison une toile ou un bronze - se demander, en 
somme, comment être à la hauteur de l'Histoire -, peu s'y risquent, comme Picasso, Giacometti, Wols 
ou Debré, dont le livre rappelle les séries "Etude du sourire sadique" et "Le mort de Dachau". 
Comme à son habitude, Laurence Bertrand Dorléac se fonde sur une connaissance des oeuvres et des 
écrits très étendue. Et, comme à son habitude encore, elle se refuse à la facilité d'une explication 
globale qui réglerait tout d'une formule. Au lieu de céder à la thèse simpliste selon laquelle 
l'abstraction aurait été la seule réponse artistique acceptable à la guerre, elle s'intéresse à ceux qui 
s'inscrivent en marge de se système, comme Wols ou Bram Van Velde. 
"Génie national" 
Le deuxième essai reprend le travail, plus brièvement, pour l'année 1947, et conclut, en des termes 
parfaits, sur Giacometti, presque inconnu encore à cette date, et sa "vision d'une rare vigilance au 
sortir de la barbarie". Mais le plus novateur des trois essais est le dernier du volume. Dans 
"L'expressionnisme en point aveugle de l'histoire de l'art", Laurence Bertrand Dorléac amorce une 
analyse de la germanophobie des critiques et historiens d'art français après 1945 - y compris les moins 
résistants -, qui introduit à une histoire du "génie national" français, éclairant le monde ténébreux des 
barbares nordiques. Il y a là des pages de critique idéologique remarquables, dont la portée n'est pas 
limitée aux arts, en un temps de "débats" sur l'identité nationale. 
Pour les auteurs cités - Dorival, Focillon, Descargues, George -, la supériorité artistique française est 
un dogme patriotique et l'expressionnisme la preuve de la confusion mentale allemande. Il y aurait un 
esprit nordique et un esprit latin, voilà tout. Il est triste de constater que des auteurs d'ordinaire de 
confiance aient pu parfois raisonner - si l'on peut dire - en de tels termes, Chastel et Francastel 
compris. 
Quand Laurence Bertrand Dorléac observe que tant d'arrogance et d'amnésie ont empêché critiques et 
historiens parisiens de comprendre ce qui se passait sous leurs yeux - l'émergence deNew York -, elle 
fait oeuvre salutaire. Si les artistes français n'occupent aujourd'hui qu'une place mineure dans le 
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monde, on peut croire que le souvenir des rodomontades patriotiques infligées à la planète après 1945 
- et donc après juin 1940 - n'y est pas pour rien. 
 

 
Laurence Bertrand Dorléac 


